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CAPITOLUL 1
FILMUL, UN DISCURS TEORETIC

,Pentru cine are ceva de facut, viata nu merita a
fiprelungita dincolo de isprava sa. Pentru cine nu are
nimic de facut insa viata poate fi prelungita oricat. E1
asista, doar la spectacolul lumii si acesta e
interminabil.” Constantin Noica

1. UN ARGUMENT

La Kassel, in Germania, exista o colectie de tablouri,
printre ele si 20 Rembrandt, unul din ele fiind . Iacob
binecuvantand pe fiii lui Iosif”.

O piesa de teatru care ar adapta la modul dramatic
momentul inspiratiei lui Rembrandt si lungile lui ore de
lucru la ,binecuvantarea” lui Iacob, ar putea fi montata
pe scene de teatru.

Un roman ar putea descrie parte de revolta launtrica
si secreta a lui Rembrandt.

Un poem ne-ar putea face sa vedem ce l-a indemnat
pe Rembrandt sa-1 picteze pe lacob.

Un muzician s-ar putea sa compuna o simfonie
furtunoasa a lui Rembrandt cu pensula in mana.

O serie de fotografii in culori ar putea sa reproduca,
grosolan sau discret, pe ,Jacob” al lui Rembrandt.

Un actor ar putea sa povesteasca vizita lui Iosif la
capataiul tatalui muribund, desigur ar starni plansete.
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Dar numai un film poate sia amestece toate aceste
elemente intr-un fel pe care sa-1 plaseze pe spectator in
inima spectacolului, intr-un fel in care sa asiste la crearea
tabloului ,Binecuvantarea lui Iacob”. Numai un film, cu
ajutorul unui plan mut al lui Rembrandt, cu o miscare a
buzelor, o lucire palida in ochi, ne poate face sa impartasim
viu sentimentul lui profund. Numai un film ne poate face
sa ne simtim implicati in strigatele lui, sa ni le insusim cu
instantaneitatea unui semn de exclamatie. Numai un film
ne poate spune ce fel de om era cu ceilalti si cu sine, gratie
unui plan simbolic, unei umbre, unei panze neterminate,
amestecului de culori, pierderii unei pensule speciale. Am
facut accesata incursiune pentru a incerca sa argumentez
nevoia de film. In spatele oricarui film stid un om cu
intuitiile sale, cu tristetile, inteligenta, talentul, profesio-
nalismul si acest om care se framanta, se chinuie, se
indoieste, este regizorul. Un om care se formeaza de-a
lungul vietii, imbinand teoria cu practica, intuitia cu logica,
memoria subiectiva cu imaginatia, intr-un cuvant obligat
fiind sa stapaneasca tot ce-am amintit anterior, de la
fotografie la muzica, de la muzica la arhitectura, de la
arhitectura la scenografie, de la scenografie la actorie, de
la actorie la montaj etc. Un om care, aparent, stie tot sau
intuieste tot, avand dreptul sa-si aleaga pentru fiecare din
aceste compartimente colaboratori. Dar mai are un
handicap mare de trecut: cuvantul. Trecerea de la cuvant
la imagine, filmul fiind in esenta lui imagine. De-a lungul
timpului, oamenii au fost obisnuiti citind sa gaseasca in
cuvinte si sensul si semnificatiile. Oare este capabil
cinematograful, o arta sensibila, o arta a sensului, sa
ordoneze semnificatiile? Imaginea care arata, poate ea
functiona si ca un semn care spune? Si daca da, cum
izbuteste ea sa se retraga in spatele a ceea ce spune cum
reuseste cuvantul. Cinematograful va putea sa se apropie
de un limbaj oricat de mult am voi, dar va ramane tot un
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limbaj suspendat, acoperit de imaginea care-1 poarta. E
adevarat ca orice povestire urmareste sa arate ceea ce
povesteste, dar, in acelasi timp, ea si spune ceea ce
povesteste. La prima vedere cinematograful arata si
romanul spune. Unul foloseste imagini, celalalt foloseste
numai cuvinte. Ciudat este ca in ultimul timp, cinema-
tograful incearca sa si spunad, iar romanul incearca sa si
arate. La capatul acestor intrebari sta regizorul, cel care
trebuie sa raspunda prin film la tot ce i se arata. El foloseste
un limbaj, teoretic vorbind, bun sau rau, limbajul raspunde
unor norme, poate uneori marunte, poate uneori meschine,
poate uneori prea tehnice. Exista o bucatarie teoretica care,
in general, imbina practica cu inerentele subiectivitati,
intuitii. Sa nu uitam ca regizorul evolueaza pe un camp in
care se studiaza repetabilitatea irepetabilului.

2. CADRU. SECVENTA. DECUPAJ

Cadrul cinematografic incepe la cuvantul “motor” si
se termina la cuvantul ,stop”. El reprezinta cea mai mica
unitate filmica si trebuie asumata subiectiv si moral. Toti
cei care filmeaza la nunti, botezuri, amatorii cu un aparat
de filmat, fac aceeasi operatiune, dau "motor” si "stop”,
dar neasumandu-si subiectiv si moral ceea ce filmeaza, ei
nu fac cinema. Asumarea subiectiva inseamna alegerea
din multitudinea de posibilitati a cadrului dorit. Asumarea
lui. Cadrul este filmat pentru ca asa vrei tu, pentru ca iti
trebuie, pentru ca asta e incadratura pe care tu o doresti,
o gandesti. Asumarea morala implica atitudinea pe care o
ai fata de cadru, vrei ca acesta sa fie frumos, urat, mohorat,
intr-un anume fel. Cadrul nu este un lucru independent,
el face parte dintr-un intreg si este dependent de anterio-
ritate si de posterioritate.

Prim-planul unui om montat cu o farfurie de supa
exprima foame, asa cum prim planul unui personaj urmat



12 Ioan Carmazan

de imaginea unui sicriu exprima compasiune, desi acest
prim plan este filmat independent de farfuria de supa si
de mortul din sicriu Desigur ca omul din prim plan nu
putea sa rada, pentru ca prin montaj nu s-ar mai fi putut
sugera nici foame si nici compasiune. Era un prim plan
filmat intr-o anumita stare exacta — incremenit.

Cadrul nu este niciodata autonom, el fiind dependent
de ceea ce se intampla inainte si de ce se intampla dupa
si, bineinteles, de subiectivitatea regizorului. Cand dai
drumul aparatului trebuie sa doresti acel cadru, trebuie
sa fii constient ca ai nevoie de el si trebuie sa ai o atitudine
fata de el. Din acest punct de vedere, cinematografia este
o operatiune care este evident subiectiva si morala si nu
oricine ia un aparat in mana si filmeaza, filmeaza cu
adevarat.

Un cadru sau mai multe cadre pe unitatea de loc
reprezinti secventa cinematografic. In ultima vreme insa,
aparand videoclipurile si existand tendinta ca totul sa se
miste la un nivel mult mai rapid — montajul se face pe trei,
pe cinci, sau pe doua fotograme, s-a ajuns la un moment
dat la posibilitatea de a numi secventa o unitate filmica pe
unitatea de idee. Sa zicem ca personajul nostru este un
sportiv si avem trei fotograme cu el alergand, patru
fotograme cand se incheie la sireturi, cinci fotograme cand
mananci, trei fotograme cand bea lapte. In momentul in
care facem decupajul ar trebui sa notam fiecare locatie
unde el filmeaza, ,secventa 17, ,secventa 2”, ,secventa 3.
S-a creat insa posibilitatea de a numi aceasta secventa,
nu pe unitate de loc, ci pe unitate de idee. Extragem de
aici ideea ca acest sportiv traieste pe o unitate de senzatii,
fiind foarte concentrat pe ceea ce face, iar timpul lui este
suspendat in unitati de senzatie, el traind, plutind
deasupra existentei pe aceste unitati de senzatie.

Lucram cu toate aceste instrumente pentru a avea un
limbaj comun cu producatorul, pentru ca lui ii dam
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decupajul, iar el vine si spune: ,Secventa 1, unde vrea sa
se filmeze? Deci trebuie sa ma duc sa vorbesc... Vrea o
clasa? Ce fel de clasa vrea? Pai nu se poate filma in clasa
aia...E interior zi. Are lumina? Cata lumina? Are actori?
Cati actori?”.

In spatele unui joc de-a imaginatia pe care noi il punem
pe hartie se ascunde o intreaga armata de oameni care
diseca si judeca fiecare cuvant pe care il punem in text.
Din momentul in care ai scos un scenariu si ai intrat in
productie, esti dependent de o armata de oameni care de
obicei vin cu tot felul de idei si modificari. Si tu trebuie sa
stii tot si sa iti asumi tot. Iar, daca nu stii tot trebuie sa fii
pregitit sa improvizezi in spiritul a ceea ce ti se cere. In
momentul in care te iei in serios, nu exista regizor de platou
sau regizor de emisie, exista doar regizorul artistic. Un om
care pune ceva pe hartie si este responsabil si capabil sa
reinventeze acea lume pe care a pus-o pe hartie si sa ii
dea viata. Nu se poate filma totul deodata, se filmeaza pe
rand. Uneori nu se filmeaza in suivi, ci se filmeaza finalul
filmului in prima zi de filmare si inceputul mult mai tarziu.
Si atunci trebuie sa stii ce sa ii spui actorului ca sa fie
incarcat, sa inteleaga rolul, sa stie ce trebuie sa faca.

Sa luam un exemplu: in cate cadre se poate decupa o
intrare pe usa? Un om intra pe usa. Avem o usa si un om.
Deja ne situam intr-o multitudine de optiuni. Dupa ce am
optat pentru personajul nostru ne intrebam: cum intra pe
usa? O loveste cu piciorul, intra cu incredere, cu timiditate,
stie unde intra sau nu? Situatia trebuie analizata din toate
aspectele si decizia finala trebuie sa fie cat mai realista.
Secventa trebuie sa fie cat mai veridica in contextul in
care o situezi. Avem posibilitatea sa filmam afara. Usa si
omul in fata usii. Apoi ne putem muta cu camera inauntru.

Exista regizorul, exista spectatorul si exista personajul.
In general regizorul trebuie si stie tot. Incepem sa
distribuim roluri, incepem sa ne jucam cu lumea. Aparent
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toata lumea zice ,da ce bine e sa fii regizor!”. Dar se si
plateste... Regizorul in general stie tot, iar spectatorul are
doua atitudini: in filmele proaste stie tot, in filmele
interesante nu prea stie, deci i se capteaza atentia.

Emotia vine pe o cale omnistienta si este mai putin
subtild atunci cand spectatorul stie tot. Emotia este mai
subtila atunci cand vine pe coordonata de gandire: provoci
spectatorul din sala sa gandeasca. Daca nu stie nici
personajul este foarte bine, situandu-ne in acest caz in
cadrul unor filme mari. Stie regizorul, nu stie spectatorul
si nu stie nici personajul. Mecanismele mari de asezare in
pagina tin de aceasta regula. Orice lucru imaginat in film
tine de niste reguli ale tipului de povestire filmica.

Un alt exemplu ar fi: ,o femeie intra in gradina
botanica”. Avem o femeie. Ce fel de femeie? Aici avem toate
ipostazele unei persoane de sex feminin. Avem termenul
Jintra”. Intra sa se plimbe, sa se ascunda, este
fugarita...Gradina botanica este al treilea element care ofera
o multitudine de posibilitati. Sunt niste decizii pe care
trebuie sa le luam in situatia data.

Celebrul regizor rus Serghei Eisenstein (celebru regizor
rus; Potemkin, 1926) spunea ca ,decupajul cinematografic
este stenograma unui impuls emotional”. El pornea de la
principiul ca fiecare lucru il vizualizezi, inchizi ochii, te
uiti in interiorul tau si descoperi imaginea, te emotionezi
si incerci sa reproduci pe hartie cam ceea ce vezi mental
si emotional. Ingmar Bergman, un alt mare regizor, suedez,
(Ingmar Bergman, Fragii salbatici, Persona) spunea ca
decupajul ,este baza tehnica imperfecta a unui film”. Sunt
doua definitii total opuse. Serghei Eisenstein vorbeste
despre emotie, despre interioritate, iar Ingmar Bergman,
care face filme numai despre interiorul uman, ne spune
ca este baza tehnica imperfecta a unui film. Nu te asteptai
sa spuna asta Bergman, care are cadre de lungi taceri si
vorbe putine.
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Ambele definitii exprima acelasi lucru clar, si anume
faptul ca nu poti incepe un film pana nu l-ai trecut prin
emotia ta, dar nici pana nu l-ai facut un lucru logic.
Decupajul este baza tehnica imperfecta, pentru ca exista
impartirea extrem de logica a filmului, pana la ultimul ac
de gamalie. Personajul, hainele personajului, ora la care
se filmeaza, daca ploua, nu ploua si asa mai departe.

Decupajul cinematografic este instrumentul cu care
regizorul lucreaza toata viata si care este compus din mai
multe secvente. Secventele au anumite caracteristici: locul
de desfasurare al actiunii (interior/exterior), unitatea de
timp (zi/noapte), numarul cadrului, felul cadrului, ce se
vede, ce se spune, ambianta, zgomote, generalitati.
Producatorul decodifica tot ce este scris pe hartie.

Nu este suficient sa avem un aparat, sa il tinem pe
trepied si sa filmam plan general, plan fix. De aceea, folosim
miscarile de aparat. Traveling-ul este o miscare lenta de
invaluire realizata prin montarea aparatului pe doua sine
si se foloseste pentru a sugera ideea de insotire, ideea de
atmosfera. Traveling-ul nu se poate folosi tot timpul. Este
o miscare de stare, o miscare descriptiva, care nu poate fi
facuta gratuit. Nu putem sa facem traveling de dragul
traveling-ului. Insotim un personaj si, in acelasi timp,
putem descrie si personajul si peisajul din spate.

Panoramarea dreapta-stanga, panoramic 360 de grade,
aparatul sta pe cap, fix, iar capul roteste aparatul la 360
de grade. Plonjeul este folosit pentru a sugera apasarea,
singuratatea, iar contraplonjeul il folosim cand vrem sa
marim ceva, aparatul este undeva jos si vrem sa supra-
dimensionam personajul. Ele pot fi combinate. Putem sa
punem o macara pe traveling. Avem o autonomie a miscarii
totale: dreapta, stanga, sus.

Din punctul meu de vedere, transfocatorul nu este un
mijloc pentru a face cinema de calitate. Acesta se foloseste
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doar in anumite situatii, desi in ultima vreme sistemul de
filmare s-a schimbat putin. Este la moda aparatul care
cauta mereu. Are calitatea ca vine de la un plan general,
se strange si ajunge la prim-plan. Problema este ca exista
un timp de pierdere pe care il putem inlocui prin taietura,
adica avem plan general si taiem direct la prim-plan. De
ce mai avem nevoie de aceasta miscare?

Sunt situatii in care trebuie s urmarim ceva. In cazul
reportajului transfocatorul este foarte necesar, pentru ca
trebuie sa urmarim repede, sa prindem repede imaginea
de care avem nevoie, imagine pentru care nu avem posibi-
litatea de a trage mai multe duble. Pentru un film de calitate
nu este nevoie de transfocator, doar daca acesta este folosit
ca modalitate de expresie si atunci trebuie sa il folosim de
mai multe ori pe toata perioada filmului. Decat sa folosim
transfocatorul o singura data, mai bine nu il folosim.

3. TIMPUL SI SPATIUL CINEMATOGRAFIC

Raportul intre timp, spatiu si propria noastra
subiectivitate determina exact pozitia noastra in sistemul
cinematografic. Din momentul in care stapanim timpul
cinematografic putem sa facem cinema. Sunt esantioane
ale timpului real care reordonate si remontate creeaza un
timp nou. Acesta este timpul cu care lucram.

Sa zicem ca avem o defilare care dureaza doua ore.
Daca ne asezam cu aparatul intr-un punct fix si defilarea
trece prin fata noastrd, nu obtinem nimic. Trebuie sa
mergem cu aparatul si sa filmam desfasurarea din diverse
puncte, dupa care montam, cinci minute, trei minute, iar
timpul pe care il obtinem din intreaga desfasurare a defilarii
este timpul cinematografic.

Un exemplu pentru spatiul cinematografic ar fi un om
care merge pe o strada. Un alt om merge pe o alta strada.
La un moment dat cei doi se intalnesc la un colt. Se saluta.



Filmul, nepot al Renasterii 17

Unul merge pe o strada din Buenos Aires, iar celalalt merge
pe o strada din Bucuresti. Se intalnesc la un colt in
Moscova, dupa care unul pleaca pe o strada din Praga si
celalalt pleaca pe o strada din Viena. Daca montezi in acest
fel, cei doi oameni apropie spatiile in asa fel incat creeaza
un nou spatiu: orasul tau cinematografic.

Cele doua notiuni, timpul si spatiul cinematografic,
trebuie stapanite foarte bine, pentru ca ele ne dau cheia
in continuare, cheia de lucru. Noi ce urmarim? Urmarim
personajul. Daca actorul este senzational si are multa
carisma, ce este In spatele lui este doar sugerat si nu se
vede. Cea mai buna scenografie este cea care nu se vede,
adica nu sare in ochi.

Iar marea lupta este timpul cinematografic. Mijloacele
prin care putem stapani timpul cinematografic sunt
cadrele. Exista niste trucuri cu care trebuie sa lucram. In
film orice este posibil. Este de fapt vorba despre amagire.
Spunem o poveste si amagim lumea sa intre in povestea
noastra. Cu cat suntem mai inteligenti, mai competitivi si
mai creativi, cu atat lumea este prinsa mai tare in povestea
noastra.

Exista o foaie alba si un om. Sa-1 numim regizor de
film. El inchide ochii, ii deschide din cand in cand si scrie
un text. Ce scrie? Ceea ce vede. Ce vede? Un film virtual.
Pornind de la acea hartie isi alege locatii, actori, echipa,
scenograf, in asa fel incat filmul sa prinda contur si sa
existe pe pelicula. De la hartie pana la ceea ce ajunge pe
pelicula exista un lung sir de intamplari pe care regizorul
le traverseaza cu propriile lui indoieli, el incercand sa
asambleze o lume pe care nu o vede decat el.

Se intampla ca din amabilitate sau din slabiciune
regizorul sa isi aleaga ca actor un prieten si greseste.
Automat isi impune o cenzura in modul de a lucra. La
capatul drumului un regizor trebuie sa aiba puterea de a
taia in carne vie, de a renunta, de a se certa cu lumea si
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de a incerca intr-un fel sau altul sa duca la capat acel
gand virtual. Pentru ca altfel este capcana tuturor
slabiciunilor. El trebuie sa urmareasca un gand nevazut,
pe care nu il intelege nimeni in afara de el.

.Ce face regizorul?” intreaba multi. ,,Sta si se uita
intr-un monitor, mai asambleaza o scena, toti forfotesc in
jurul lui, unii cara, altii fac, el ce face?” El filmeaza un
plan, dar da filmul inainte si inapoi in mintea lui si acest
procedeu pe care nu il vede nimeni il oboseste. Cadrul
filmat intr-o zi face parte dintr-un ansamblu, acel
ansamblu nefiind filmat inc3, iar el trebuie sa aseze cadrul
respectiv in locul in care se potriveste, in locul in care
trebuie si sa ii dea increngatura care trebuie.

Se intampla de multe ori sa se filmeze finalul filmului
in prima zi de filmare. Regizorul trebuie sa stie tot filmul
si sa ii dea indicatii actorului in asa maniera incat acesta
sa poata juca finalul filmului. Exista o gradatie pe tot
parcursul filmului, iar tu trebuie sa filmezi direct apogeul,
cu incarcatura aferenta. Trebuie sa incarci actorul cu rolul,
sa 1i povestesti tot filmul.

Cautarea permanenta, framantarea permanenta,
pendularea permanenta, nebunia unui om in incercarea
de a asambla lumea, asta il reprezinta pe regizor si asta
face. Etapele sunt foarte simple: scrie un scenariu, dupa
care trebuie sa convinga pe unii sa-i dea bani pentru a
face filmul. Marea problema este cum ii convinge. Trebuie
sa faca pe desteptul, pe inteligentul, pe mierosul, pe
obraznicul. Nu exista o regula, fiecare cu personalitatea
lui. Insa un lucru sigur este ci nu va convinge rugandu-se
in genunchi, pentru ca va fi dat afara pe usa. In momentul
acesta incepe aventura. Trebuie sa caute un operator, sa
stea de vorba cu el, sa vada la ce proiecte a mai lucrat, sa
observe daca nivelul de inteligenta al operatorului coincide
cu al lui.
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Nu mai vorbesc despre actori. Foarte multi merg la
castinguri, fara insa a avea vreo legatura cu castingul. Ei
se duc, spun ,buna ziua”, ,cum te cheama?” Nu acesta
este castingul. Casting inseamna sa selectezi un numar
de oameni si sa incepi usor, usor sa repeti cu ei, sa vezi
daca intra intr-un cod vizual, intr-un cod grafic pe care tu
il ai in cap, in filmul tau virtual.

Afiregizor de film este una dintre cele mai grele meserii.
Este o meserie care macina, framanta. Un film bun iti
mananca din viata tot atata timp cat iti mananca un film
prost. Eu consider ca in aceasta meserie exista trei optiuni:
fie mergi pe drumul drept, fie ajungi la nebuni, fie alcoolic.
De aceea, cred ca poti reusi doar echilibrandu-ti existenta.

Nu exista o tehnica de a deveni regizor. Poti invata
doar cum sa te gasesti pe tine. Cand am intrat la facultate
erau 4 locuri si 484 de candidati si pot spune ca nu eu am
ales, ci am fost ales. Nu pot sa spun ca doar eu am vrut cu
adevarat, pentru ca toti ceilalti 484 de copii au vrut si
poate unii au vrut mai tare decat mine. Am realizat insa
ca este o meserie care cere un efort considerabil. Trebuie
sa citesti enorm, sa vrei sa faci decupaje la tot ce intalnesti.
Trebuie sa stii de la poezie la filozofie, de la literatura la
arhitectura, trebuie sa ai permanent ochii deschisi pentru
tot ceea ce Inseamna gest omenesc, pentru tot ceea ce
Inseamna umanitate.

Eu sunt cel mai fericit cand filmez. Imi este mult mai
greu sa traiesc cand nu filmez si imi este mult mai usor
atunci cand o fac. Timpul curge in favoarea mea, ma simt
exceptional, ma emotionez pentru ca vad ca filmul prinde
contur, chiar daca filmez treizeci de zile de dimineata pana
noaptea. Filmarea este o fascinatie, alegerea actorilor si
locatiilor la fel.

Un regizor inseamna un personaj viu tot timpul. Cand
e in afara timpului? Cand doarme? In niciun caz. Cand
doarme viseaza la ceea ce nu a vazut ziua. Este o profesie
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usor periculoasa, care la un moment dat iti consuma tot,
asta daca o faci cu credinta, cu framantare. Noptile visezi
ceea ce ai vrea sa vezi ziua, ziua vezi ce ar trebui sa faci si
intr-un fel sau altul esti intr-o continua neliniste.

Nu faci film pentru public, faci film prin care sa aduci
publicul la tine. Exisa emisiuni de televiziune care prin
grosier au coborat spre public, mergand pe ideea ca vor
avea un rating extraordinar, dar s-au degradat si au
disparut. Aventura cu publicul nu porneste de la ideea de
a te cobori pentru public.

Primul decupaj pe care il facem este prima usa pe care
o deschidem spre meseria de regizor. Dar cum facem primul
decupaj? Cu sufletul, cu mintea, trebuie sa il facem ca pe
o simpla tema? Raspunsul la aceasta intrebare reprezinta
gravitatea si importanta decupajului. Daca il faci cu
sufletul, el va marca ceva, daca il faci din datorie va marca
faptul ca esti un om constiincios.

De fiecare data cand ne propunem ceva, acel ceva
raspunde unor comandamente, dar nu intotdeauna
comandamentele sunt cele care trebuie sa ne dicteze. Un
impuls din interiorul nostru, de dragoste, de iubire pentru
meserie, trebuie sa guverneze orice facere. Fara pasiune,
aceasta profesie devine un fel de rutina slugarnica in care
toata lumea te dirijeaza, toata lumea decide, iar tu semnezi
pentru ca esti regizor.

Nu cred ca te poate invata cineva sa lucrezi cu actorii.
Cand am fost pentru prima data asistent la Pintilie, la
,D’ale carnavalului”, toata lumea mi-a spus ,exceptional,
o sa inveti sa lucrezi cu actorii. Intr-adevar, Pintilie stie sa
lucreze cu actorii. E atent la fiecare cuvant, dar face ceva
ce nu oricine poate sa faca, se duce si ii arata actorului
cum sa joace. El este primul actor, se duce si arata. Daca
Dumnezeu ti-a dat un oarecare talent, poti sa te duci si sa
ii arati, dar daca nu ti-a dat si ti-a dat un talent de vorbire,
de logica?
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Eu nu cred ca trebuie sa te duci sa ii arati actorului
cum sa joace pentru ca il incorsetezi. El intra automat
intr-o imitatie, dupa care, imitand ceea ce trebuie sa imite,
nu mai este el. Prefer sa vorbesc cu el inainte si sa ii explic
ce se intampla cu personajul, cine este personajul, sa-i
fac o biografie a personajului, in asa fel incat sa il incarc
cu personajul meu. Si atunci astept de la el ce poate sa
imi dea din oglinda, pentru ca el practic este o oglinda pe
care eu o incarc cu imagini, cu stari, cu sentimente. Marea
problema este, cand alegi un actor, sa nu te lasi pacalit.
Daca iubesti ceea ce faci, crezi in ideea ta si ai si logica,
poti face actorul si te creada. In momentul in care incepe
sa te creada, in momentul acela devine totul adevarat.

Tot ceea ce traieste si tot ceea ce trece pe langa un
regizor trebuie sa devina vizual. Trebuie sa vizualizam
senzatiile, sa vizualizam imposibilul. Pintilie spunea ca
un ,loc” are ,definitie”. Definitia aceasta porneste de la
patina vremii, felul in care cade lumina, modalitatea in
care spatiul acela este inclus deja in istoria picturii. Un
colt de gradina poate avea o definitie. Lumina cade intr-un
anumit fel, exista o salbaticie ciudata, iar in mintea ta se
aseamana cu o pictura impresionista pe care ai pastrat-o
in memorie. Este un amestec de vechime, lumina si
reminiscente culturale care circula undeva in subcon-
stientul tau. Daca gasesti o justificare interioara, meta-
fizica, filozofica pentru fiecare lucru pe care il intalnesti,
te apropii intr-un fel sau altul de aceasta meserie.

In tineretea mea ficeam un exercitiu de invidie. In
momentul in care ma simteam invidios, incercam intr-un
fel sau altul sa ma controlez, ma autoironizam, ma criticam
singur. Trebuie sa incerci sa te uiti in interiorul tau, sa te
masori cu tine insuti si nu cu ceilalti. Masura noastra
este in noi insine. Cine se masoara cu ceilalti greseste.
Regia nu este sport. Nu suntem in niciun fel de competitie.

Toti avem greselile noastre, slabiciunile noastre, dar
Tolstoi spunea ca ,e mai bine sa pacatuiesti cu fapta decat
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cu gandul, pentru ca ai de unde sa te caiesti” Sigur, aceste
cuvinte imping la greseli imediate. Dar societatea de astazi
pacatuieste mai mult in gand si atunci toatd atmosfera
aceasta stresanta in care traim vine de undeva de la o
acumulare de energii si de ganduri murdare. Poate daca
s-ar infaptui mai multe nenorociri, ele s-ar spala mai
repede. Dar nu, exista ganduri subterane, ganduri ciudate,
care initiaza un stres continuu.

Salvarea este pana la urma in carte, salvarea este in
creatie, salvarea este in a te regasi pe tine. Suntem pe un
drum care ne poate indlta, un drum care ne poate face
mai buni, mai corecti. Cu fiecare regizor nou care se naste,
aventura reincepe. Tot Tolstoi spunea ca ,maretia unui
om este ca poate sa se culce seara, sa se trezeasca a doua
zi si sa faca un miracol”. Am intrat in acest joc si daca il
facem cu seriozitate ne va rasplati, iar daca il facem cu
necredinta ne va pedepsi.

La Hollywood, primul om care citeste un scenariu nu
este regizorul, ci asistentul agentului, agentul, asistentul
producatorului, producatorul, practic oameni care nu au
nicio legatura cu tehnica cinematografica, dar sunt oameni
pasionati de film si sunt oameni care vor sa faca bani
facand film. Scenaristul trebuie sa-si adapteze, deci,
scrierea conform inteligentei celor care citesc primii
scenariul. Apoi regizorul isi face un storyboard. Eu sunt
adeptul acestui storyboard. El vine de undeva din
strafundurile decupajului de film rusesc. Decupajul de fier
era forma finala in care regizorul trebuia sa filmeze tot ce
a scris in decupaj, nu avea voie sa se abata de la el.

Imi amintesc ca la un moment dat, un operator de-al
meu, Puiu Deca, filma cu domnul Lucian Bratu, care facuse
scoala la Moscova. Filmul era ,Angela merge mai departe”
(1981). La un moment dat, Angela era la volan si era un
radio in masina prin care ea comunica cu colegii. In
scenariu scria: prim-plan Angela vorbeste, plan detaliu
aparat de radio”. Si Bratu spune: ,acum punem aparatul
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pe plan detaliu”. Puiu Deca, fiind mai inaintat in minte, ii
spune: ,am filmat acest plan detaliu pe doua bobine, deci
avem suficient material cu planul radioului din toate
unghiurile posibile. Aveti de unde sa montati”. "Pardon?!”,
spune Bratu, ,pai daca in scenariu scrie plan detaliu,
domnule Deca, noi filmam acum plan detaliu”. Asta
referitor la decupajul de fier. Insa fiecare regizor filmeaza
cum crede de cuviinta.

Avem de exemplu o secventa de filmat intr-o bucatarie.
Inchidem ochii si visam. Fiecare va visa alta bucatarie,
fiecare are un alt film virtual. Cum se aduna aceasta
poveste? Ea se aduna din optiunea fiecaruia. Se pleaca
intr-o prospectie, se gaseste o casa, cu o bucatarie
asemanatoare cu cea pe care ne-am imaginat-o, operatorul
nu are suficienta lumina de la fereastra, se mai sparge un
zid si se mai face o fereastra, vine scenograful si aduce o
fereastra veche din Maramures si se naste ceva care nu
mai are nicio legatura cu bucataria initiala. Deja visul se
multiplica. Este visul tau ca regizor, este visul operatorului
si visul scenografului. La intersectia acestor trei vise se
naste o realitate care devine film.

Al cui este filmul? Al regizorului. Este primul care are
dreptul de optiune. Dar operatorii sunt foarte importanti,
pentru ca dincolo de materialitatea povestii exista o inva-
luire de lumina, de atmosfera, de lucruri care se nasc in
jurul materialitatii, pe care regizorul nu poate decat even-
tual sa o ceara. Cel care executa este insa operatorul, daca
Dumnezeu i-a dat har si lumineaza visul regizorului. Bun
sau prost, filmul ramane al tau, optiunea ramane a ta.

4. ACTORUL - CEL MAI BUN DECOR

As vrea si vorbesc despre doua lucruri interesante. In
primul rand, despre faptul ca cel mai bun decor este actorul
si as vrea sa dezvolt putin tema aceasta. Pare paradoxal si
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o s spuneti ci totusi suntem in spatiul filmului. In teatru,
dupa parerea mea, actorul are un rol fundamental, numai
ca privirea asupra scenei este o privire de plan general.
Fiecare spectator din sala se uita intr-un plan general.
Din cand in cand, anumiti regizori focalizeaza in planul
acesta general cu proiectorul anumite aspecte ale scenei,
anumite momente ale scenei, dar vazute din public ele
raman tot in plan general, deci povestea actorului in
spectacolul de teatru este o aventura care se joaca in raport
cu spectatorul la plan general, iar gesturile trebuie sa fie
mult mai amplificate, datoritd raportului de privire in
scena.

In film, insa, posibilitatea de a ne apropia la prim-plan
de el il determina pe actor sa joace foarte jos, adica tot ce
invata in teatru, controlul respiratiei, ridicarile de tonalitati
si asa mai departe, trebuie sa fie facute cu o masura
extrema care este masura vietii. Este masura vietii
fiecaruia, pentru ca nu exista o masura a vietii in general.
Fiecare om se comporta in functie de propria lui
subiectivitate, in diferite situatii. Unul e mai agresiv, altul
mai putin agresiv si atunci exista un fel de raport al
actorului cu realitatea proprie, si nu cu realitatea din
context. Il pui intr-o scena si el trebuie s joace, dar trebuie
sa joace in limita propriei lui realitati, nu intr-o limita pe
care i-o impui tu. De aceea, exista unii mari actori de film
si altii mai putin mari.

In general in Romania actorul este pregitit pentru
teatru. Dupa prima repetitie in care joaca instinctual foarte
bine, urmeaza povestea cu teatrul, adica reglatul pasilor,
reglatul respiratiei, reglatul intonatiei si dupa dubla a doua
trasa deja seamana a teatru. Si cand spun ca cel mai bun
decor este actorul, din acel moment ma situez intr-un
punct foarte riscant, si anume eu spun ca de fapt ecranul
este ocupat in proportie de optzeci la suta de actor. Sau,
daca filmam pe focala lunga, decorul nici nu exista pentru
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ca focala lunga aplatizeaza decorul si da acel flou. Practic
eu raman cu un actor pe ecran in plan mediu, prim-plan
sau plan intreg si din acel moment problema se pune
intr-un alt context.

In acest moment introducem un element esential, care
se numeste scenografie de zgomote. Si dau si un exemplu
de film, se numeste ,Am intalnit tigani fericiti” (1967,
Aleksandar Petrovic) si am in fata un actor care sta la o
carciuma, in spatele lui este fum, e filmat cu focala lunga
si nu se vede nimic, doar el si paharul. In schimb, in sunet
se aude o carciuma de nenorociti, dupa care el bea din
pahar, da cu capul in pahar, zgomotele continua, deci avem
o scenografie de zgomote, dupa care ii curge sange pe fata
siiese din cadru. Am taiat si I-am scos din carciuma. Vedem
o cladire nenorocita, vai de mama ei, corespondenta a
zgomotelor. Si ce-am avut? Am avut o secventa in care am
facut o scenografie de zgomote, pentru ca practic noi in
carciuma respectiva n-am vazut nimic.

In acest moment incepem si facem un scenariu de
zgomote, incepem sa lucram cu inginerul de sunet la un
scenariu de zgomote perfect, in care sa se auda replici
perfecte, sa se auda tot felul de sunete ca totul sa creeze
sentimentul ca este o carciuma nenorocita. Toata secventa
este asa: un prim-plan intr-un flou complet si un actor
care joaca intr-un zgomot, intr-o ambianta, dar zgomotul
nu este facut ca sa ne dea dimensiunea locului in care se
afla el, ci pentru a ne da dimensiunea ambientalului total
in care se afla. Deci, iata cum, intr-un fel notiunea de
scenografie de zgomote functioneaza, avand actorul in
prim-plan.

Tot in acelasi film, ,Am intalnit tigani fericiti” - fiind
facut in 1967, in perioada comunista, nu putea sa se
vorbeasca despre biserici, exista un plan in care tiganului
ii moare copilul si se duce la o manastire si il roaga pe
preot sa-i boteze copilul pentru ca e nebotezat si nu poate
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sa-1ingroape. Si totul este filmat in felul urmator: tiganul
vine pe un flou verde, nu vedem ce e, se aud zgomote,
toaca, clopote de biserica, ne dam seama ca a intrat intr-un
spatiu, deci este tot scenografie de zgomote. Din partea
cealalta, pe focala lunga, vine un preot, la fel nu se vede
decorul, dar sunetele sugereaza o curte de biserica. Cei
doi se intalnesc si vorbesc pe focala lunga. Tiganul ii cere
preotului sa-i boteze copilul, iar preotul ii spune ca nu
poate boteza un copil mort . Deci o discutie absurda, dar
in toata scena nu vedem nimic in spatele lor. Nu vedem
biserica sau cupola, ii vedem doar pe cei doi, preotul si
tiganul cu copilul in brate in flou, deci conceptul de
scenografie de zgomote functioneaza perfect.

Daca fac un film de televiziune, eu pot sd aranjez in
cele patru colturi ale incaperii patru spatii. Daca am o
scena de spital, intr-un colt pun un pat, pun o iconita, in
alt colt aranjez o bucatarie, pun un raft, o masa, pun un
aragaz care functioneaza sau nu, intr-un alt colt punem
niste faianta, o chiuveta si zicem ca este o baie. Evident ca
nu pot sa filmez la plan general, nu pot sa filmez de sus
sau de jos, ci trebuie sa filmez la prim-plan. Dar nu cumva
filmele de televiziune sunt facute pentru prim-planuri? Nu
cumva ai nevoie sa fii cat mai aproape, sa respiri cat mai
aproape de personajul respectiv? De multe ori vedem filme
de televiziune in care planurile generale nu stiu daca sunt
cele mai adecvate. Sigur ca si succesiunea de planuri
generale intr-un montaj isi are rostul ei. Dar, pentru
televiziune se intra in acest cod specific care trebuie invatat.

Dupa parerea mea, cand cautam personajul si actorul,
trebuie sa ne gandim daca prezenta lui este destul de
puternica incat sa putem sa jucam cu el fara sa avem
probleme de decor. Trebuie sa aiba atata carisma si sa
treaca dincolo de ecran atat de bine, incat tot ce este in
spatele lui sa nu mai conteze. De exemplu, Gheorghe Dinica
este un asemenea actor. De cate ori, cand a aparut el pe
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ecran, vedem ce este in spatele lui? De cate ori, vazand un
film cu Dinica, am fost atenti la decorul din spate si l-am
uitat pe el?

Aceasta este problema fundamentald a actorului, a
prim-planului. Daca filmez un actor la prim-plan spunand
un text si sunt nesabuit, il las pe el, dupa un timp ma uit
sa vad are lantisor la gat, are urechea clapauga, ma
plictisesc, textul trece pe langa mine. Deci exista un raport
extrem de important de simt al ritmului in care tu ca regizor
trebuie sa simti cat lasi prim-plan si cat il dai pe off.

In filmele despre Cioran facute de TVR, din punctul
meu de vedere ei l-au omorat pe Cioran, acel Cioran pe
care mi l-am imaginat eu si pe care il iubesc, in noptile
mele de nesomn. Au tinut atat de mult aparatul pe
prim-planul lui si au montat atat de putin in jurul
respiratiei lui, incat la un moment dat era prea plin, ma
plictisisem de el. Ma uitam la urechea lui si nu mai sesizam
cuvintele. Pe de alta parte, au facut un montaj stupid si
au dat niste imagini, fotografii din Paltinis.

Poate ar fi fost interesant sa-1 vedem pe Cioran care se
plimba noaptea prin Paris, Cioran care dadea cu piciorul
la frunze, Cioran care se uita prin vitrinele din Paris, Cioran
care statea intr-o mansarda si urca, numarand fiecare
scara. Si atunci in tot discursul nu era loc de aceste
amanunte? Nu era loc de imaginea Parisului noaptea, ziua,
de ciudateniile Parisului, frunzele, zgomotul si sunetul lui
Cioran care venea din cand in cand in prim-plan pe ele?
Asta pentru a ne aduce in imagine putin din viata lui,
putin din respiratia lui, odata cu gandurile lui, pentru ca
numai gandurile lui nu erau suficiente pentru a da intreaga
dimensiune. El era un tip care se integrase in Paris intr-un
soi de singuratate, intr-un soi de observatie stupida,
singuratica, absurda a orasului, a respiratiei orasului. Si
atunci ce? L-am vazut si m-am plictisit si intr-un fel mi
l-au furat. Aici e marea nenorocire.
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Eu sunt pentru principiul unei scoli, este o meserie
care trebuie invatata cu rigorile ei. Nu poti sa o faci dupa
capul tau. Sigur ca Cioran este un personaj impenetrabil.
Intr-o carte aparuta recent, ,Pentru nimic in lume”, sunt
publicate scrisorile de dragoste ale lui Cioran catre ,,capra
metafizica”, o doamna filozoafa, o nemtoaica de care s-a
indragostit Cioran, dar nu stim exact daca au avut o relatie
intima, din carte nu se intelege, dar scrisorile sunt
senzationale. Si am spus ,,capra metafizica” pentru ca sunt
cateva lucruri cel putin stupide la aceasta minunata
doamna de care Cioran s-a indragostit. In primul rand, a
publicat scrisorile. Prima ei intalnire cu Cioran — geniala.
Ea se duce la Paris, Cioran ii rezerva o camera de hotel si
se intalnesc. Ea se intoarce si noteaza: m-am intalnit cu
Cioran, o dezamagire totala — mi-a vorbit despre vreme,
despre cat de scumpe sunt rosiile, castravetii...Si eu o
intreb: si ce vroiai, sa-ti vorbeasca in aforisme? Ea s-a
dus la Paris sa vorbeasca cu Cioran si a crezut ca in clipa
in care o sa-l intalneasca, Cioran o sa inceapa sa-i
vorbeasca in aforisme. Mi se pare absolut genial. Aceasta
este una dintre ele.

Al doilea, cu care se desfiinteaza singura: la un moment
dat Cioran traia cu o femeie, Simone, de douazeci-treizeci
de ani si intrand in legatura cu doamna respectiva i-a
invitat pe cei doi intr-o vacanta undeva in Elvetia la un
castel. Acolo era ea, nemtoaica, impreuna cu iubitul ei,
tot un neamt si fostul ei sot, tot neamt, impreuna cu copilul
ei si cu actuala sotie a fostului sot. Si 1-a bagat pe Cioran
in conjunctura asta, Cioran care nu stia cum sa iasa din
situatia respectiva, nu stia daca trebuie sa se rupa si sa
fuga.

Finalul cartii este interesant: Simone, femeia cu care
a trait Cioran in acea mansarda vreo douazeci - treizeci de
ani, la un an dupa moartea lui a pus toate manuscrisele
in ordine, dupa care a plecat la mare, unde mergeau ei de
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obicei, s-a aruncat in apa si n-a mai gasit-o nimeni. Este
interesant sa ne gandim cum s-ar putea transpune aceasta
carte in film, pentru ca daca ne gandim bine, fiind un
roman epistolar, el dintr-o data ne impinge la nivelul
prim-planului.

Sa zicem ca am epuizat ideea de scenografie de zgomote
si ideea ca actorul este cea mai buna scenografie. De aici
trebuie sa tragem mai multe concluzii, printre care
povestea actorului care are sau nu are fotogenie, actorul
care trece sau nu dincolo de ecran, actorul care din
interiorul lui are mai mult de spus decat il lasa fizicul,
pentru ca in general pe actor poti sa-1 incarci cu rolul sau
sa-i pui rolul in brate, ceea ce este ideal sau poti sa-1 aduci
la rol.

Mi se pare ca formula ideala este sa-1 incarci cu rolul
si nu sa-1 aduci pe el la rol, adica nu ii arati tu cum sa
joace si il tot aduci la rol, il lasi pe el asa cum este, incerci
sa-i explici siii pui rolul in brate. El il ia in brate, impreuna
cu tine incepe sa il legene si daca din aceasta leganare se
obtine ceva care seamana cu ce ai dorit tu, seamana cu ce
este el, seamana cu ce trebuie sa semene, atunci
intr-adevar lucrurile s-au implinit. Cel mai comod este sa-i
duci actorului rolul, sa-i arati cum trebuie sa joace, el
este prin natura lui mimetic, toti suntem mimetici, dar
actorul cu atat mai mult, atunci el vine cu ce a pregatit el,
cu ce a mai vazut la unii la altii si iti ofera ceva care nu
intotdeauna seamana cu el, cu sufletul lui, cu posibilitatile
lui.

Eu consider ca unul dintre lucrurile fundamentale
pentru un regizor este sa nu greseasca distributia si
scenariul, dar mai ales distributia. Daca ai gresit
distributia, aproape jumatate din film este compromis, pe
cand scenariul mai poate fi reparat la montaj. Dar daca ai
gresit raportul cu actorul, raportul cu sufletul sau, cu
prim-planul, n-a trecut ecranul, filmul este compromis.
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Din punctul meu de vedere, este un lucru extrem de
important. Un regizor trebuie sa aiba un carnetel cu care
sa umble prin lume si de cate ori vede un personaj
interesant il noteaza si isi tine un jurnal cu figuri, cu
chipuri, cu ciudatenii, cu mutre. Un regizor trebuie sa fie
deschis la lume si sa inceapa sa selecteze din lume tot ce
i se pare ca ar putea face parte din lumea lui, fete care ii
atrag atentia, fete care ii spun ceva.

Vorbind despre personaje, sa ne amintim de “Craii de
Curtea-Veche”, unde Mateiu Caragiale a innobilat numele
de “crai”, pentru ca erau acei asa-zisi vagabonzi, derbedei,
care se aciuau in casele domnesti dupa cutremure sau
dupa incendii, in ruinele caselor se adunau tot felul de
decrepiti care mancau si beau impreuna, cerseau si traiau
intr-un soi de boema. Ei vin de nicaieri si nu se duc nicaieri,
iar orasul naste aceiasi crai.

Daca mergem astazi, 2007, la Casa Radio, in interior,
printre catacombe, vom gasi aceiasi crai, care traiesc
printre tomberoane, dorm prin cotloane, mananca ce pot,
se imbata, e o veselie continua. Sunt o natie care se
praseste mereu intr-un oras ca acesta, indiferent ce se
intampla, pentru ca orasul ii naste, oras care merita sa fie
in atentia noastra. Cand ma gandesc la Bucuresti, ma
gandesc la el din toate unghiurile. Exista omul de mahala
din Bucuresti care nu are scoala, doar scoala vietii, iar
cuvintele sunt pentru el extrem de marunte si au cu totul
alte sensuri, dar e foarte practic, e foarte pragmatic. El
devine un personaj extrem de interesant din punct de
vedere verbal.

5. INVENTIA REGIZORALA
Iata doua lucruri care tin tot de regie de film, mai exact

de depasirea canonului regizoral. Se discuta mult despre
decupaj, despre decupajul de fier, folosit mai ales de rusi.
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Eu unul sunt adeptul acestui decupaj de fier, dar si adeptul
unei instinctualitati, al cautarii impreuna cu cei din platou.
Uneori, chiar daca tu construiesti platoul, ai surpriza ca
el iti dicteaza alte lucruri, pentru ca din momentul in care
ai aranjat decorul si oamenii in platou, el incepe sa iti
sugereze altceva decat ce ai gandit inainte, pentru ca tu ai
gandit doar virtual, el incepe sa cante, acea umanitate
incepe sa cante, incepe sa aiba o energie si o expresie
proprie, ea canta altfel in tine si iti da alta dimensiune.
Vorbeam despre depasirea acestei rigurozitati regizorale
si intram intr-un joc, jocul totalitar al regizorului, care
intr-un fel sau altul este stapanul absolut al filmului. Si
este, numai prostii nu inteleg asta. Filmul se naste de la o
foaie alba in gandul regizorului si ajunge pe ecran din insasi
fiinta lui, sufletul lui, chinurile lui. In aceasta aventura el
este ajutat, in primul rand, de actori, de operator, este
ajutat de toti ceilalti care intra cu el in transa si aceasta
cumulare de energie da valoare filmului respectiv.

Dar exista si jocuri ale iesirii din ritm pe care le-au
introdus mari regizori. Acum mai bine de treizeci de ani,
marele Andrzej Wajda facea un film care se numeste
“Nunta” (1972), o poveste nationalista poloneza, despre
Polonia si taranul polonez. La un moment dat, doi tarani
tineri care ies din nunta, un el si o ea, el o fata de taran
clasic, ea o blonda ingenua si ea pune capul in poala
barbatului si in acel moment vede sase fotograme cu un
pictor intr-o livada de ciresi. Deschide ochii, se uita la
barbatul ei, care e un taran nenorocit, mai inchide o data
ochii si mai vede inca opt fotograme cu pictorul. Asta e
tot. Sigur ca Wajda vrea sa ne transmita ca ea, in bucuria
nuntii, a vazut undeva imaginea unui pictor frumos pictand
si acum, in momentul in care ea era fericita sau nefericita
cu barbatul ei, isi aduce aminte de asta. Dar asta se
intampla in anii saizeci si ceva, iar sa ai curajul sa tai
sase, opt fotograme in anii saizeci era deja e un lucru iesit
din comun.
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Si mai departe cu domnul Wajda, in “Pamantul
fagaduintei” (1974), micul evreu urca sus, joaca o partida
pe bani cu un mare bancher, pana la urma jocul psihologic
conteaza sau nu, cert este ca personajul nostru principal
coboara scarile, se asaza pe un scaun, si, cu fata spre
camera, ne face cu ochiul noua, spectatorilor, cum ca a
castigat, lucru absolut nou, pentru ca la vremea respectiva
nimeni nu isi punea problema ca exista o complicitate,
actorul era un personaj care juca, fara nici o legatura cu
spectatorul si totusi Wajda il pune sa ne faca cu ochiul.
Acestea sunt micile amanunte care apar in film si care
duc la eliberarea cinematografiei de astazi, cand orice este
posibil. Eu vorbesc despre inceputuri care fac parte din
trouvaille-uri regizorale de o anume insemnatate si care
intr-un fel sau altul au impins regia mai departe, pentru
ca la vremea aceea orice om normal se intreba de ce i-ar
face cu ochiul un personaj care traia in anii patruzeci
spectatorilor din anii saptezeci, optzeci.

Alt exemplu este un film de-al domnului Zivojin
Pavlovic (ii numesc domni pentru ca pentru mine ei vor
traii intotdeauna, vor fi mereu vii!) care se numeste “Cand
voi fi mort si livid” (1967), unul din filmele pe care as fi
vrut sa-1 fi facut eu, dar 1-a facut el si imi pare bine.
Motto-ul filmului este "cand voi fi mort si livid, vreau ca
dupda mine sa ramana o farama de luminé”. Este povestea
lui Dzimi Barka, un personaj care pacaleste pe toata lumea,
fura pe toata lumea, canta muzica usoara, genul de golan
proletcultist pe care 1-au cultivat cinematografiile.

La un moment dat exista o scena in care acest Dzimi
Barka vine pe santier cu o iubita de-a lui care i-a povestit
ca se culcase cu unul de pe santier si atunci el speculeaza,
ii pune o perna sub haine si vine cu ea la administratorul
de santier care e un chelios smecher in haine de piele si ii
spune ca el, administratorul, a lasat-o gravida pe verisoara
lui si ca trebuie sa aiba grija de ea si sa-i dea si lui un loc
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de munca. Administratorul ii zice sa mearga la Zivojin
Pavlovic ca il rezolva el. Pavlovic, regizorul. Dupa care
personajul nostru pleaca impreuna cu femeia, dau coltul,
trec pe langa niste copii care joaca fotbal, ea se asaza pe o
piatra sa fumeze o tigara, iar el merge la un wc in camp, se
asaza si lasa usa deschisa. La un moment dat se aude o
impuscatura si Dzimi moare pe wc. Asa se termina filmul,
deci asa l-a rezolvat regizorul. Dar, repet, asta se intampla
in 1967, sunt niste lucruri subliminale, pe care nu le vede
decat unul care croseteaza in meserie, care incearca sa
croseteze, pentru ca in mod normal ele trec neobservate.
Toate acestea faceau deliciul oamenilor care erau in
meserie si care incercau sa faca ceva.

Iulian Mihu a fost un regizor roman exceptional, putina
lume stie, un personaj ciudat, el are niste intamplari in
care regia de film apare din nou, regizorul fiind in prim-plan
si incercand sa depdseasca regia de film si sa gaseasca
trouvaille-uri deasupra, pentru ca despre asta vorbesc,
despre cat putem sa depasim profesia de regizor si sa o
inventam, sa n-o lasam pe canoanele unui culoar rece,
stramt, doar profesional. Nu, ea incepe din momentul in
care ti-ai insusit culoarul si incepi sa te arunci pe langa
culoar si sa te arunci in apa, chiar daca uneori in piscina
este putina apa. Deci Iulian Mihu, la un moment dat
filmeaza in “Felix si Otilia” (1972) un plan, pe figura
intreaga, in care Radu Boruzescu merge prin parc. Si are
trei duble: prima dubla perfectd, la a doua Boruzescu se
impiedica si merge mai departe, a treia dubla, buna. Mihu
zice ca ii place cea in care se impiedica si ii cere inginerului
de sunet sa bage un mieunat de pisica in momentul cand
se impiedica. Si deci omul merge, merge, se impiedica si
se aude mieunatul. Planul dsta a ramas pana la urma in
film.

Tot in “Felix si Otilia” exista o scena cu doi batrani,
doi batrani nebuni, senili, care i-au placut lui Mihu in
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mod deosebit, pe care i-a gasit la figuratie si i-a luat sa
joace doua personaje extrem de importante in film, pentru
ca Mos Costache si ceilalti vorbesc mult, spun, fac, dreg,
se implica in actiune. I-a adus pe nebunii astia doi pe
platou, i-a imbracat cum i-a placut lui si secretarele de
platou au vrut sa le dea textul sa-1invete, dar cei doi bateau
campii cum vroiau ei. Mihu da indicatii sa se puna aparatul
pe traveling si sa se filmeze, nu mai conteaza ce vorbesc
cei doi, doar sa filmeze. Secretara de platou trebuia sa
noteze tot ce spuneau, pentru ca pe vremea aceea se facea
post-sincron. Bineinteles ca a doua zi s-au facut rapoarte
la studiouri cum ca Mihu ar fi innebunit, ca filmeaza cu
niste nebuni. L-au adus pe Marin Moraru, l-au bagat in
post-sincron si i-a ficut pe amandoi cu vocea schimbata.

As vrea sa parafrazez o definitie data de poetul american
Carl Sandburg profesiei de regizor. Regizorul de film, ca si
poetul, ar fi un fel de animal marin care traieste pe pamant
sidin cand in cand incearca sa zboare. Marea lui nenorocire
este ca se sprijina pe doua lucruri: pe o memorie subiectiva
si pe un exercitiu uluitor al imaginatiei. Acestea sunt cele
doua atribute ale acestui animal marin, care traieste
undeva pe pamant. Memorie subiectiva spun, pentru ca
nu cred decat in memoria subiectiva. Sunt oameni care
pot sa vina in fata noastra si sa ne recite din Shakespeare
trei ore. Mi se pare ca nu despre asta vorbim, ci vorbim
despre unul care din Shakespeare poate recita trei versuri
fundamentale pe care sufletul lui le-a retinut din magma
si care seamana cu sufletul lui, pentru ca lectura in general
este pentru a gasi lucruri care seamana cu voi, lucruri pe
care nu ati avut curajul sa le spuneti. Citesti ca sa te
identifici, ca sa te cauti pe tine, ca sa vezi daca te regasesti,
ca sa vezi daca poti sa-ti confrunti gandurile, sa gasesti
lucruri pe care ai vrut sa le spui dar n-ai avut curajul,
lucruri noi care poate te influenteaza sau lucruri pe care
ai vrea sa le spui si poate ca nu te-ai gandit cum. Si atunci
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intr-un fel sau altul, exista o memorie subiectiva care te
ajuta sa tii minte tot, dar in acelasi timp sa nu tii minte
nimic.

Sa il luam de exemplu pe Nichita Stanescu. Toti vorbim
despre el, toti stim lucruri despre el, unii au retinut cateva
versuri care au avut un impact asupra lor, iar altii pot sa
recite in nestire. Nichita e risipit printre noi: eu stiu cateva
versuri, ceilalti stiu altele, e undeva risipit in sufletul
nostru, pentru ca Nichita spunea ca de fapt nu exista poeti,
exista poezie si ea doarme in fiecare dintre noi, se trezeste
intr-unul si acela devine poet. Aceeasi poveste pot sa o
spun si eu despre regia de film, care este eterna. Nu exista
regizori, ea doarme in fiecare si orice om poate sa ajunga
cineast, pentru ca, dupa cum vedem sunt sute de cineasti.

Eram odata la New York, unde am tinut o conferinta
de presa si o doamna in varsta m-a intrebat care este
deosebirea dintre un regizor profesionist si unul amator,
din punctul meu de vedere. Sigur ca subiectul era destul
de larg si putea fi dezvoltat in o mie de paradoxuri, pilde si
asa mai departe. Dar acolo era o conferinta de presa, ei nu
venisera sa le tin eu lectii de cinema, ci vroiau sa auda
ceva spectaculos. Si atunci, nu stiu de unde si pana unde,
i-am spus doamnei urmatorul lucru: doamna, e greu sa
va raspund, dar haideti sa zicem ca dumneavoastra aveti
un aparat de filmat, sa zicem ca sunteti pe un camp, aveti
o vizibilitate de 360 de grade si trebuie sa filmati un cadru,
un singur cadru. Si eu va intreb, din ce unghi il filmati?

Am lasat sa treaca un timp, dupa care i-am spus ca
acum ii raspund eu pentru ca eu sunt profesionist — din
unghiul moral. Am primit aplauze, era o sala entuziasmata
iar eu am scos porumbelul pe gura. Nu stiu daca atunci
pe moment am incercat sa explic ce am spus, desi, in
contextul respectiv era o chestie fabuloasa. Si daca ne
gandim mai bine, daca ne gandim la operatori, ei nu trebuie
sa dea drumul la camera daca nu au o atitudine fata de
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cadrul respectiv, o atitudine de a lua in primire cadrul si o
atitudine morala ca sa spui e frumos, e bine, e urat, altfel
de ce sa dai drumul la camera? Deci asta ar fi prima lectie
pentru un operator, pentru ca regizorul vine si zice:
prietene, trage-mi si mie un cadru de aici si el zice ce obiectiv
vrei? 35 larg. Ok, bine. Dar trebuie sa fie bine si la operator,
sa ii spuna si lui ceva cadrul respectiv, sa-i cante, care e
definitia, care e lumina, care e culoarea si atunci el poate
spune ok, filmam. Cei care filmeaza fara niciun simt, fara
nicio raspundere, nu fac cinema.

Apanajul regizorului este lupta cu imaginatia si
imaginatia nu se cladeste decat pe memorie subiectiva,
tot ceea ce prindem cu sufletul, nu cu mintea, din lume,
din carti, de peste tot, tot ceea ce vibreaza pe sufletul nostru
este memoria subiectiva. Ea devine stalpul pe care sta
imaginatia si cu cat imaginatia este mai debordanta in
lumea noastra, care este o lume virtuala a sufletului nostru,
cu atat lucrurile devin mai puternice.

Iar analizele unor filme care reusesc, nu fac decat sa
ne impulsioneze, sa ne dea credinta ca putem si noi, sa ne
bucuram ca exista pe lume unii care fac filme bune si ca
noi venim pe urmele lor, avem o satisfactie extraordinara
cand vedem un asemenea film, pentru ca s-a izbandit, nu
conteaza cine a izbandit.

6. ELIPSA - O ABSENTA PLINA

Esenta artei cinematografice este, dupa parerea mea,
stapanirea elipsei. Este denumita elipsa, dar practic si de
drept in consistenta ei este un fel de absenta plina. Este o
absenta pe care trebuie sa o recunoastem, o absenta pe
care trebuie sa o stim, pe care o banuim. Este o bucata de
eveniment pe care o banuim. Ca sa putem face acest lucru,
noi trebuie sa incadram acea bucata de eveniment intre
doua fapte: fapta asta se termina aici si fapta aia incepe





