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L Fii sincera, fii sinceri, fii sincerd.“*

Sheryl Louise Moller

* Cu exceptia momentelor in care ai de rezolvat urgent probleme imobiliare
in Bali, dupd cum se va vedea in partea a treia a acestei cirti. (V.a.)



INTRODUCERE
sau
Cum e construita aceasta carte
sau
A 109-a margea

Cand cilatoresti in India — mai ales prin orase sfinte si ashramuri —,
intalnesti o multime de oameni care poartd margele la gat. Mai poti
vedea si o multime de fotografii cu yoghini goi, slabi si impunatori
(sau uneori chiar cu yoghini rotofei, blanzi si luminosi), care poartd
si ei mirgele. Aceste siraguri de mirgele se numesc japa mala. In India
sunt folosite de sute de ani de budisti si de hindusi pentru a se con-
centra asupra rugdciunilor. Tin siragul intr-o mina si rotesc cite o mir-
gea pentru fiecare mantra rostitd. Cind cruciatii medievali au ajuns
in Orient, purtati de razboiul sfint in care luptau, i-au vazut pe credin-
ciosii de aici rugdndu-se cu aceste japa mala, li s-a parut ci e o tehnica
admirabili si au dus-o cu ei inapoi in Europa sub forma rozariului.

O japa mala traditionali are o suti opt mirgele. In cercurile ezote-
rice ale filozofiei orientale, numarul 108 este considerat extrem de fast —
un multiplu perfect al lui trei, compus din trei cifre, suma acestor
trei cifre fiind noud, adici de trei ori trei.

Tar trei, se intelege, este numdrul care reprezinta echilibrul suprem —
dupi cum poate spune oricine care stie cite ceva despre Sfanta Treime
sau care a vazut vreodatd un trepied. Si pentru cd aceasta carte este
despre stridania mea de a afla echilibrul, am structurat-o asemenea
unei japa mala: am impartit-o in o sutd opt povestiri (sau margele).
Sirul celor o sutd opt povestiri a mai suportat o a doua impartire, in
trei sectiuni in care se vorbeste despre Italia, India si Indonezia — cele
trei tari pe care le-am vizitat de-a lungul unui an. Astfel am ajuns la
trei parti a cate treizeci si sase de povestiri fiecare, lucru care mi se
pare foarte nimerit, tinind cont ci scriu toate aceste lucruri in cel
de-al treizeci si saselea an al vietii mele.

Introducere
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Ca s nu ne lungim nepermis de mult cu consideratii numerolo-
gice, permiteti-mi sd inchei marturisind un al doilea motiv: mi-a placut
ideea de a ingira aceste povestiri urméand structura unei japa mala toc-
mai pentru ci ea este atat de. .. structuratd. Cdutdrile spirituale auten-
tice sunt si au fost totdeauna niste aventuri care presupun disciplind
si metodd. Adevirul nu este la indeména oricui, nici chiar in aceste
mdrete timpuri in care totul a ajuns si fie la indeména oricui. Si ca
scriitoare, si ca ,exploratoare® in cele spirituale, margelele japa mala
m-au ajutat si nu pierd din vedere telul pe care mi l-am propus.

In orice caz, fiecare japa mala are o mirgea speciali, cea de-a o
sutd noua, care iese din cercul perfect echilibrat al celorlalte, asemenea
unui pandantiv. Pe vremuri credeam ci aceastd margea cu numarul
o sutd noud era doar una de rezervd, ca un nasture aplicat pe haind
sau ca fiul cel mic al unei familii regale. Dar am descoperit ¢ are un
scop cu mult mai important. Cind te rogi si degetele tale ajung la ea,
trebuie sa-ti intrerupi meditatia si si le multumesti invagatorilor tai.
Asa ci aici, la cea de-a o sutd noua mirgica a mea, fac o pauza inci
inainte de a fi inceput. Le multumesc invatitorilor mei, care mi s-au
ardtat, in acel an, in atit de multe si de ciudate chipuri.

Dar in primul rind 1i multumesc gurului meu, care este o ade-
viratd intrupare a compasiunii si care mi-a aritat atit de multd gene-
rozitate lasindu-ma si studiez in ashramul ei cAt timp am stat in India.
As vrea sa fie clar pentru toatd lumea ci am descris experientele din
India strict din punctul meu de vedere, si nu ca un teolog savant sau
ca purtitor de cuvant al altcuiva. Acesta este motivul pentru care nu
voi folosi numele gurului meu nicaieri in carte — pentru ci nu pot
vorbi in numele siu. Invigiturile ei vorbesc de la sine. Nu voi dezvilui
nici numele ashramului, nici locul unde se afla, scutindu-l astfel de
o publicitate pe care nu cred ci si-o doreste si careia nu stiu daca i-ar
face fata.

O ultima forma de a-mi ardta recunostinta: desi nu am schimbat
intotdeauna numele oamenilor despre care scriu aici, am preferat sa
schimb numele tuturor acelora pe care i-am cunoscut la ashramul
din India, fie ei indieni sau occidentali, pentru ci majoritatea celor
care pornesc intr-un pelerinaj spiritual nu fac acest lucru din dorin-
ta de a apidrea mai apoi ca personaje intr-o carte (cu exceptia mea,
bineinteles). Existd o singura abatere de la acest autoimpus pact al



anonimatului. Numele lui Richard din Texas chiar e Richard si chiar
este din Texas. Am dorit si-i folosesc numele real, pentru ci a avut
un rol foarte important in viata mea cit timp am stat in India.

Inci ceva — cind l-am intrebat pe Richard daci pot si scriu ci a
fost alcoolic si dependent de droguri, mi-a spus ca din punctul lui
de vedere nu exista nici o problema.

— Oricum voiam si dau sfoara in tard despre chestia asta §i nu
stiam cum — mi-a spus el.

Dar sd incepem cu inceputul: Italia. ..



ITALIA

sau
Vorbeste cum mananci
sau
36 de povestiri
despre cautarea placerii
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As vrea ca Giovanni si md sidrute.

Of, dar sunt atitea motive pentru care n-ar trebui si se intAmple
asa ceva... In primul rind, Giovanni e cu zece ani mai tanir decét
mine i, ca mai toti italienii de doudzeci si ceva de ani, inci locuieste
cu maicd-sa — un partener romantic foarte nepotrivit pentru mine,
avand 1n vedere ci sunt o femeie de carieri, trecuti de treizeci de ani,
abia iesitd dintr-o casnicie ratatd si dintr-un groaznic i interminabil
divort, urmat de o aventurd amoroasa incheiata cum nu se poate mai
prost. Cascada asta de esecuri m-a transformat intr-o femeie vulne-
rabila, tristd si cu vreo sapte mii de ani mai bitrind. Nu as vrea ca
dragul de Giovanni sa aibd de-a face cu muntele de autocompitimire
care sunt acum. Ca si nu mai spun cd am ajuns si la varsta la care o
femeie incepe sa se intrebe daci e cu adevarat o idee buna si incerce
sa-si revind, dupa pierderea unui superb posesor de ochi caprui, adu-
cand rapid un alt asemenea exemplar in patul ei. Din cauza asta sunt
singurd de luni bune. Din cauza asta, de fapt, mi-am propus si nu
md implic in nici o relatie tot anul.

Oricine m-ar putea intreba, si pe buni dreptate: ,,Atunci ce cauti
tocmai in ltalia?®

N-am un raspuns — nu acum, cind m3 uit peste masi la ardtosul
Giovanni —, nu pot decit sa spun: ,Buna intrebare.”

Giovanni e partenerul meu de Schimb Lingvistic in Tandem. Suna
ca o aluzie, dar din nefericire nu e. De fapt, inseamnd ci ne intalnim
aici, la Roma, cteva seri pe siptaimand, ca si exerseze fiecare conversatia
in limba celuilalt. Intai vorbim in italiani, iar el e foarte ribditor cu
mine; apoi vorbim in englezi, iar eu sunt foarte ribdatoare cu el. L-am

Italia
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